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(3) Der Roman Madame Bovary erscheint 1856 und versetzt den Leser in ein Klassenzimmer.  

Das erste Wort „Nous“ irritiert. Denn Wir-Erzählungen sind in der europäischen Literatur selten und lassen 

sich nur schwer erzähltheoretisch fassen.  

Flaubert führt zunächst un nouveau ein und nicht Emma Rouault. Wer sich den Roman wegen Emmas 

Ehebrüche gekauft hat, wird anfangs enttäuscht. Der Leser erfährt später, wer für die Schüler „un nouveau“ 

ist: Zunächst hören sie nur das in Aufregung gestammelte „Charbovari“. In vergleichbaren Aufschüben ist die 

erste Madame Bovary nicht Emma, sondern Charles’ Mutter sowie seine erste Ehefrau.  

Fasst man den Inhalt von Madame Bovary zusammen als das Leben einer jungen Frau in der Provinz, die 

Ehebruch begeht, an ihren romantischen Idealen leidet, sich verschuldet und Selbstmord begeht, ist der Anfang 

merkwürdig.  

Im „Nous“ ist der homodiegetische Erzähler Teil einer Schulklasse oder eine kollektive Erzählinstanz, die für 

westliche Lesegewohnheiten hochgradig unrealistisch wird. Die Wir-Perspektive wird dann auch alsbald 

aufgegeben. 

Was auf „Nous étions à l’étude“ folgt, dürfte den Leser bei der ersten Lektüre keineswegs interessieren, da es 

innerhalb der Lesererwartung kaum ereignishaft oder bedeutungsvoll ist. Auch deshalb hat André Gide notiert, 

„que le commencement de Madame Bovary est fort mal écrit.“  

In Italo Calvinos Rezeption steht Flaubert paradigmatisch für eine „vanità della storia“. Mit einem solchen 

Moderne-Begriff ist der Verlust eines rationalen Schemas verbunden; im Besonderen eine abnehmende 

Bedeutung von Ereignissen für die Handlung bzw. Geschichte, erzählerische Stasis und die Verwendung des 

„éternel imparfait“. Das entschärft keineswegs die Frage nach der Funktion des Anfangs in Hinsicht auf den 

gesamten Text.  

Nach der Eintritt-Szene werden Charles’ Aussehen, Verhalten in der Klasse, seine Familie und frühe Kindheit 

geschildert. Der Neue stellt einen Fremdling dar. Im „chacun se leva comme surpris dans son travail“ zeigt 

sich das Gewohnt-Eingeübte, das dem Neuen (wie uns) noch unbekannt ist.  

In der quasi verheimlichten Wahrheit über Charles („à demi-voix“) spricht der Direktor an, dass dieser 

eigentlich in eine andere Klasse gehört, aber ungeeignet ist. Mit seinem Schulwechsel „au collège de Rouen“ 

verabschiedet sich die erste Erzählinstanz ebenso abrupt wie lapidar:  

„Il serait maintenant impossible à aucun de nous de se rien rappeler de lui.“  

(4) Dass nichts weiter von Charles erinnert wird, liegt vor allem daran, dass er ein mittelmäßiger Mensch ist, 

der jenseits der Anfangsszene nicht mehr von Interesse ist (für die kollektive Beobachterinstanz).  

Charles ist eine merkwürdige Romanfigur; in Albert Thibaudets Worten „le personnage le moins 

vraisemblable du roman.“ Im ersten Wort wird Charles entwertet zu „un personnage échappant à toute 

tentative de caractérisation traditionnelle.“  

Was folgt, besticht durch Durchschnittlichkeit und Erwartbarkeit. Es handelt sich um eine Austauschbarkeit, 

der weitere Unbestimmtheiten entsprechen:  
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Der Anfang verortet die Handlung – anders als von einem realistischen Roman zu erwarten wäre – weder 

räumlich noch zeitlich.  

Das gilt auch für le bled Tostes und für das fiktive Yonville, irgendwo „sur les confins de la Normandie, de la 

Picardie et de l’Ile-de-France“, in einer „paysage sans caractère“.  

Man kann hier von einer Auflösung der traditionell dramatisch angelegten Romanhandlung sprechen oder – 

so Baudelaires frühes Lob – von der Banalität des Themas, und von einer Steigerung der erzählerischen 

Unvoreingenommenheit. 

(5) Die Polyphonie der Zeitlichkeit aber, die das „maintenant“ einführt, ist kein Zufall, sondern hat Methode: 

Der Wir-Erzähler befindet sich innerhalb der Vergangenheit und verortet sich gleichzeitig in der Gegenwart 

des Diskurses. Immer wenn die Erzählinstanz als „on“ bezeichnet wird, problematisiert sie die Gegenwart des 

Erzählens. Das gilt auch für das satanisch-präsentische Anfangskapitel des zweiten Teils:  

„Depuis les événements que l’on va raconter, rien, en effet, n’a changé à Yonville.“  

Die Kehrseite dieses Informationsmangels findet sich ebenfalls zu Beginn, denn die Beschreibung des Neuen 

ist zu detailliert, wenn man die Wahrnehmungssituation berücksichtigt:  

(6) „Resté dans l’angle, derrière la porte, si bien qu’on l’apercevait à peine, le nouveau était […]“.  

Die übergenaue Beschreibung der absurden Mütze „d’ordre composite“ hat eindrücklich Nabokov 

Kopfschmerzen bereitet. Sie lässt die Vertrauenswürdigkeit des Erzählers fraglich werden.  

(7) Die groteske Beschreibung der Kleidung, insbesondere seine Kopfbedeckung, seine verhinderte 

Subjektivität, als er seinen Namen sagen soll („un nom inintelligible“), lassen ihn für die Klasse vollends zur 

Lachfigur werden – „on répétait: Charbovari! Charbovari!“. 

Die kurze Passage, die durch die Wir-Erzählung bestimmt ist, ließe sich als falsche Fährte  abtun.  

Charles’ berühmte Mütze lässt sich als eine Entgleisung verstehen, der man auf den Leim geht, wenn man 

minutiös eine realweltliche Entsprechung imaginiert. Stattdessen kann die augenfällige Anhäufung von 

bezeichnender Sprache auch Hinweis sein auf das Fehlen eines Bezeichneten.  

Als Parodie eines symbolischen Objekts lässt Charles’ Mütze Interpretationen scheitern.  

Positiv gewendet stellt sie eine Einladung an den Leser dar, zu einem Interpreten in Flauberts Sinne zu werden. 

Insofern wir – ohne die Analogie zu überdehnen –Teil der Schulklasse werden.  

Man sieht sich wie un nouveau auf die Strafbank versetzt, zwanzig Mal eine Konjugation abzuschreiben.  

Zu lernen wäre, keiner zwanghaften Suche nach Tiefsinn zu erliegen.  

Sondern zuweilen den Vergleich – „des profondeurs d’expression comme le visage d’un imbécile“ – stehen zu 

lassen.  

Rodolphes Brief  

(8) Später im Roman findet sich eine vergleichbare Szene – ebenfalls mit einem Schreibpult, einem Abschied 

und dem Ziel, eine Lektürewirkung zu erreichen.  

Rodolphe, Emmas zweiter Liebhaber, schreibt einen Abschiedsbrief und besiegelt ihre und unsere éducation 

sentimentale, auch indem er Charles’ letztes Wort sowie die Kreisstruktur des Romans bestimmt.  
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Dadurch wird ex post auch die Wahl des Anfangs legitimiert.  

Rodolphe setzt sich an seinen Schreibtisch und befolgt Flauberts Ratschlag an Louise Colet:  

„Réflechis, réflechis avant d’écrire. Tout dépend de la conception“ und liest frühere Briefe.  

Rodolphes Anfang ist also keine creatio ex nihilo. Hierin ist er vergleichbar mit dem Autor Flaubert:  

Emma, die Leserin romantischer Literatur, erhält einen manipulierenden Abschiedsbrief.  

(9) Charles vergibt nach ihrem Tod Emma, die ihn betrogen und in den Ruin getrieben hat.  

Auf einem Markt in Argueil, auf dem er seinen letzten Besitz verkauft, trifft er auf Rodolphe. Er vergibt auch 

ihm und spricht sein größtes und letztes Wort: „C’est la faute de la fatalité!“ Der stammelnde Charles liefert 

einen druckreifen Satz ab. Dieses grand mot hat er wohl aus jenem Abschiedsbrief Rodolphes übernommen, 

den er kurz zuvor gelesen und dann weggeworfen hat. Der Leser kennt den Wortlaut bzw. kann sich erinnern 

an das berechnende Pastiche romantischer Hyperbeln. Rodolphe schrieb: 

„Est-ce ma faute? Ô mon Dieu! non, non, n’en accusez que la fatalité – Voilà un mot qui fait toujours de 

l’effet.“ Hier findet sich die Alliteration von faut, faute und fatalité. Das grand mot „fatalité“ verspricht, zügig 

und überzeugend die lästig gewordene Ehefrau loszuwerden: Im dictionnaire des idées reçues wird „fatalité“ 

ein „mot exclusivement romantique“ genannt. Es leitet auch Hugos Roman Notre-Dame de Paris ein, den 

Emma im Kloster gelesen hat.  

(10) Betrachtet man die Schreibszene genauer, wird der intertextuelle Bezug klarer. Die Schwierigkeit 

anzufangen zu schreiben, wird inszeniert. Rodolphe hat Ehemänner gehörnt: Über seinem Pult hängt ein 

Hirschgeweih als Trophäe. Da ihm kein Anfang einfällt, schaut er in einer Dose mit alten Erinnerungen nach. 

Möglicherweise können Emmas frühe Briefe Inspiration liefern. Die neuen Briefe geben nichts her, die älteren 

Briefe liegen unten. Darüber finden sich Haarlocken verschiedener Farbe. Die Frauen beginnen sich in seiner 

Erinnerung zu gleichen.  

„Quel tas de blagues!“ sind ihm die aufbewahrten Dinge. Denn sein Herz ist wie ein von Kindern platt 

gelaufener Schulhof. Das lässt an die Schreibszene des „Ridiculus sum“ im ersten Kapitel denken. Der 

Vergleich mit Schülern, die die Mauern bekritzeln, verweist abermals auf Notre-Dame de Paris.  

(11) Denn auf nicht unschuldige Weise gilt hier „C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre.“ Der Hugosche Erzähler 

findet „ce mot gravé à la main sur le mur: ἈΝΆΓΚΗ.“ und so kehrt es auch in Rodolphes Brief wieder.  

Anankê wird als fatalité übersetzt und dann von Charles – in einer Art Stille Post – als Destillat aufgenommen. 

Damit hat sich zwischen zwei Romanen ein Kreis geschlossen, aber auch innerhalb von Madame Bovary. Der 

Kontext des Schicksalhaften hat sich geändert. Während bei Hugo Anankê die Klage über unerwiderte Liebe 

ausdrückt, benutzt es Rodolphe, um sich einer erwiderten romantischen Liebe zu entledigen.  

ES 

(12) Mit Madame Bovary wird Flaubert berühmt. Allerdings sieht er die Éducation sentimentale als 

gelungener an. Beim Publikum findet der Roman gleichwohl weniger Anerkennung.  

Die Éducation zeigt das Schicksal eines Spiegelbildes von Emma: männlich, mit Erbschaft ausgestattet, in der 

Hauptstadt.  
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Die Story umfasst die 48er Revolution, die Gründung des Second Empire und handelt von zwei Freunden, die 

einen Platz in der Welt suchen und die romantischen Ideale ihrer Jugend verlieren. Der wohlhabende Frédéric 

hegt als homme sentimental künstlerische Ambitionen, sein armer Freund Deslauriers strebt als homme de 

volonté eine Karriere als Anwalt an.  

Während das zweite Kapitel die Konstellation der Freundschaft einführt, wird das Sich-Verlieben bereits im 

ersten angelegt. Der Hauptkonflikt zwischen Individuum und Gesellschaft wird ausgelöst im Motiv der Menge 

am Kai (ab dem ersten Paragraphen) und des coup de foudre auf dem Oberdeck (ab dem 20.).  

Anders als Bovary beginnt die Éducation mit einer genauen Angabe von Zeit und Raum, mit dem „quai Saint-

Bernard“, mit der tumulthaften Menge, in einem realistischen Setting.  

Der zunächst äußerliche Fokus geht über auf das abfahrende Schiff, die Ville-de-Montereau (§3). Dann wird 

der Protagonist eingeführt, „un jeune homme“. Durch eine allwissende Erzählinstanz erfährt der Leser den 

Namen: „M. Frédéric Moreau“.  

Ein junger Mann aus der Provinz lässt sich in Paris nieder „[pour] faire son droit“. Der vierte Absatz bewirkt 

ein „déjà-lu“ kultureller Codes: Der Sozialtypus des armen Studenten à la Rastignac wird aufgerufen: 

scheinbar ein Held, wie er im Buche steht. Der Anfang ist nicht bemüht, neuartig zu sein. Im Gestus des 

Zitathaften wird inszeniert, was Flaubert bêtise nennt.  

Der erste Untertitel „Histoire d’un jeune homme“ betont die generische Anlage gemäß dem Wunsch „[de] 

faire l’histoire morale de ma génération“ Der frühe Titel Les Fruits secs benutzt eine Metapher für eine ganze 

Generation ohne einen einzelnen Repräsentanten. Die trockenen Früchte pflanzen sich nicht fort, bleiben 

steril, und das historische Ereignis der Revolution trifft auf keinen fruchtbaren Boden.  

So steht im Mittelpunkt ein Nicht-Ereignis: Frédérics Ohnmacht.  

Flaubert spricht von Romanen als Pyramide. Wegen der Konzeption geht er von einem Scheitern aus:  

„C’est un livre condamné: il simula une construction en pyramide“. Die quasi-Abwesenheit von Ereignissen 

entfernt sich vom Modell der Comédie humaine, vom Übertreten sozialer Grenzen.  

(13) Der Roman strukturiert sich durch Frédérics Scheitern, von Passivität zu Aktivität zu gelangen.  

Nicht Außerordentliches ist bestimmend, sondern Banales und Dauerndes.  

Austauschbarkeit ersetzt Notwendigkeit. Ereignisse haben in der Éducation den Charakter eines plagenden 

Simulakrums. Mit Derrida kann man sagen, dass ihnen ein Phantomcharakter eigen ist, der zwischen erstem 

und letztem Auftreten sowie ihrer Wiederholung besteht: „Répétition et première fois, voilà peut-être la 

question de l’événement comme question du fantôme.“ Die Revolution von 48 ist hierfür ebenso Beispiel wie 

der Augenblick, als Frédéric zum ersten Mal Mme Arnoux erblickt. „Ce fut comme une apparition“.  

(14) Die Einfachheit und Schönheit der Prosa kontrastiert mit der Lächerlichkeit der Szene: Zwei Hunde gehen 

wie beiläufig der Stelle vorweg: Das Ideal der donna angelicata ist nur eine quasi-Erscheinung, aber mit dem 

Topos der Irradiationslehre versehen, mit „l’éblouissement que lui envoyèrent ses yeux“.  

Die Szene erscheint im Vergleich („comme“), denn die Dame steht wirklich vor Frédéric. Der Gegensatz 

zwischen seinem Bild von ihr und einem vulgär-banalen Umfeld bestimmt den Roman wiederholt. Frédérics 

Begegnung zuvor mit ihrem Ehemann M. Arnoux endet lakonisch mit „Il disparut.“  
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Als Frédéric das Oberdeck zum ersten Mal betrat, war es bevölkert von „quelques bourgeois […] des ouvriers, 

des gens de boutiques avec leurs femmes et leurs enfants“ – also wohl auch mit Mme Arnoux – und nun hört 

er abermals „M. Arnoux apparaissant“.  

Das Treffen von Frédéric und Mme Arnoux ist also bereits eine Wiederholung und wird infiziert von einer 

zweiten, denn „M. Arnoux qui ,disparut‘“ erscheint wieder und tritt zu ihnen. So vermengt und wiederholt 

sich die einschneidende „apparition“. Sie ist paradigmatisch für den quasi-Charakter von Ereignissen und ihrer 

Wiederkehr. Das lässt sich an der Dreiteilung des Romans erkennen, in den drei Liebesbeziehungen Frédérics, 

als auch in den drei zeitgeschichtlichen Einschnitten.  

Frédéric verpasst die historischen Ereignisse ebenso wie sein Leben: Dazu zählen seine Verwirrung im Februar 

48 und sein verpasstes Rendez-vous mit Mme Arnoux, das Idyllenhafte im Juni mit Rosanette, als die blutigen 

Barrikadenaufstände in Paris der Bukolik von Fontainebleau entgegenstehen, oder die Versteigerung von Mme 

Arnoux’ Möbeln am Vorabend des Staatsstreichs.  

Die Zeit scheint aus den Fugen geraten, insofern Umwälzungen mit wichtigen Episoden seines Gefühlslebens 

zusammenfallen, ohne dass er sie ergreift oder versteht.  

Flaubert hat die 48er Revolution genauestens aufgearbeitet. Dabei ist auch zeitgenössische Geschichte nicht 

monolithisch, sondern wird verschieden erzählt.  

(15) Das Problem des Historikers und Schriftstellers gründet im Ereignis, das als singulärer Zeit-Raum-Punkt 

der Sprache entgeht. Ihr ex-post-Charakter verleiht ihm einen aporetischen Charakter. Das Ereignis kann nur 

begriffen werden aus einem vorherigen Kontext heraus. Die narrative Abfolge, die von einem événement 

sprechen lässt, gibt ihm den Charakter der Wiederholbarkeit. Dem sprachlichen Betrug an der Einmaligkeit 

des Ereignisses trägt Flauberts Poetik der idées reçues bewusst Rechnung.  

Entsprechend ist Frédéric anfangs bereits die Karikatur eines jungen Mannes mit klischeehaften 

Künstlerambitionen. Wirklichkeitsillusion ist so bei Flaubert ein Schreiben der Wiederholung.  

Das gilt von den Romanfiguren ebenso wie von den revolutionären historischen Entwicklungen.  

Einige Beispiele sollen hier genügen:  

(16) Im zweiten Kapitel prophezeit Frédérics Freund Deslauriers bereits die Revolution: „Ces bonnes gens 

qui dorment tranquilles, c’est drôle! Patience! un nouveau quatre-vingt-dix-neuf se prépare!“ Der Geist von 

1789 wird heraufbeschworen und er sieht sich selbst als Helden der Revolution.  

Als der Sozialist Sénécal im Club de l’Intelligence auftritt, erfahren wir, dass jeder ein Modell kopiert.  

Er selbst versucht, Blanqui zu ähneln, der wiederum Robespierre imitiert.  

Sénécal, der selbst als Repetitor arbeitet, ist die zweite Wiederholung und – wenn man das Marx’sche Diktum 

zur Wiederholung der Geschichte heranzieht – die Farce von Robespierre. 

(17) Die Idee einer Wiederholung der Terreur fügt sich ein in den allegorisierenden Erzählerkommentar zum 

Übergang von der republikanischen Enttäuschung Regimbarts zur kapitalistischen Paranoia von Dambreuse. 

Sie zeigt in der Großschreibung ironisch an, dass es sich um doxai der Bourgeoisie handelt. In „le spectre de 

quatre-vingt-treize reparut“ zeigt sich, dass die Bourgeoisie unter dem Albtraum leidet, 1848 wende sich gegen 

sie.  
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(18) Die Unausweichlichkeit des Schreckgespensts karikiert Deslauriers’ Naivität, als er Frédéric überreden 

möchte, eine Zeitung herauszugeben, mit der verharmlosenden Idee einer ständigen Revolution und der 

Forderung „plus de fantômes!“  

(19) Deslauriers erzählt Frédéric, dass er den untätigen Republikaner Regimbart wiedergesehen hat. Dieser ist 

ein kaum-noch-Lebender: „courbé en deux, vidé, un spectre!“ Als spectre sucht er Straßen und Cafés heim, 

wie eine unheimliche Erinnerung an das Verschwinden der Republik, wie eine Verkörperung der 

Desillusionierung.  

Tyrannische und revolutionäre Wiedergänger suchen die sich wiederholende Geschichte heim. Solche 

Phantome gehören weder ganz der Vergangenheit noch der Gegenwart an, sind weder ganz an- noch abwesend. 

Robespierre als Schreckgespenst lässt sich nicht 1:1 wiederholen, verkörpert aber die Unfassbarkeit eines 

historischen Ereignisses. Es bleibt immer ein Rest, das Ereignis anders zu fassen. So verdeutlicht das Bild des 

spectre, dass Geschichte nie ganz vergangen noch ganz gegenwärtig sein kann.   

Quelque chose de  

(20) Die Schilderung der blutigen Februartage als „spectacle“ mag abschließend den fragilen 

Ereignischarakter veranschaulichen. Eine kleine sprachliche Wiederholung prägt den Phantomcharakter des 

Anfangs im „comme une apparition“ aus und lässt die Materialität der Geschichte in der Einbildungskraft 

weiterleben.  

Frédéric teilt mit der Kurtisane Rosanette das Bett, das er für Mme Arnoux gekauft hatte, und findet sich am 

nächsten Morgen inmitten der revolutionären Menge vor dem Palais Royal wieder, gebannt vom Schauspiel 

der Gewalt: Während der Erstürmung befindet er sich in der auf Schmutz, Blut, Kleidung, Waffen und Körpern 

dahinfließenden Menge.  

(21) Inmitten eines außergewöhnlich action-geladenen Absatzes heißt es: „Frédéric sentit sous son pied 

quelque chose de mou: c’était la main d’un sergent en capote grise, couché la face dans le ruisseau.“ Der 

schaurige Grund des Gefühls von „quelque chose de mou“ führt zu keiner weiteren Reaktion.  

(22) Anders verhält sich Frédéric nur, als ein Sterbender auf ihn fällt: Der „choc“ könnte hier zu einem 

traumatophilen Geschichtsbild führen im Sinne Benjamins, aber Frédéric trägt keine psychische Verletzung 

davon, sondern spürt nur Wut darüber, dass sein Körper Gegenstand von Gewalt sein könnte.  

Die Reaktionslosigkeit angesichts von „quelque chose de mou“ bzw. das Nicht-Registrieren sind 

symptomatisch für einen Protagonisten, dessen Verpassen beruflicher und amouröser Möglichkeiten sonst 

akribisch beschrieben wird. Man kann vom Erfahrungsverlust des Großstädters sprechen, insofern Ereignisse 

und Körper wie flüchtige Eindrücke spurlos an ihm abperlen.  

Die Hand des Nationalgardisten ruft nicht mehr hervor, als es etwa Straßenabfall getan hätte.  

(23) Aber das versteckte „quelque chose de mou“-Ereignis mag mehr anzeigen, da es „quasi“-wiederholt und 

beim ersten Mal vielleicht noch überlesen wird. Denn in einer Spiegelepisode meldet sich Père Roque, der 

Grundbesitzer in Nogent, freiwillig zur Nationalgarde als Wache von Gefangenen. Zwischen Stäben bittet ihn 

„un adolescent à longs cheveux blonds“ um Brot, woraufhin ihn Père Roque aus kurzer Distanz erschießt: 
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„Au bord du baquet, quelque chose de blanc était resté.“ 

Die syntaktische Gleichheit von quelque chose de mou und quelque chose de blanc – die Hand eines 

Nationalgardisten (der die Monarchie verteidigte) und mutmaßlich ein Stück Hirnmasse eines Aufständigen, 

der um Brot bettelt –, stehen am Anfang und Endpunkt des ersten Kapitels zur Geburt der Zweiten Republik.   

Et ce fut tout 

(24) Die letzten beiden Kapitel zeigen Frédéric in sich selbst verschlossen, nostalgisch und verdrossen.  

Mme Arnoux und Frédéric lassen nochmals ihre Erinnerungen aufleben an ihre vergangene Liebe. In ihren 

Worten: „Quelquefois, vos paroles me reviennent comme un écho lointain […]; et il me semble que vous êtes 

là, quand je lis des passages d’amour dans les livres.“  

Ihrer beide unerfüllte Liebe hat nur Spuren hinterlassen in der Wiederholung schaler Texte. Frédéric und Mme 

Arnoux haben nicht nur keine Zukunft zusammen, sondern es wird auch deutlich, dass auch ihre Vergangenheit 

nur eine Ansammlung von Buchzitaten war. Als sie zur Abfahrt in die Kutsche steigt, heißt es:  

„Elle monta dedans. La voiture disparut. Et ce fut tout.“ Ihre apparition zu Beginn wird zur Abfahrt. Mehr ist 

nicht zu sagen.  

Abschließend erzählen sich Frédéric und Deslauriers, was aus ihren Freunden geworden ist.  

Sie besprechen Vergangenes und projizieren ihr Leben zurück auf eine Anekdote am Anfang, aus ihrer Jugend, 

als sie chez la Turque, ins Bordell gehen wollten. Frédéric fühlte sich ausgelacht und „sans avancer, sans rien 

dire il s’enfuit“ Ein Ereignis ohne Folge – ein sexuelles Fiasko – wird Vorzeichen der dann folgenden Formen 

der Ohnmacht. In der Ironie liegt auch quasi-Hoffnung, denn sie finden Lust im Erzählen.  

Salammbô 

Als Augenzwinkern ist „Ce fut comme une apparition“ ein direktes Zitat aus Maxime Du Camps Le Nil, zum 

Auftritt von Kuchuk Haném, jener Tänzerin, deren danse d’abeille Flaubert in seiner Voyage en Égypte 

beschreibt, in der Schilderung eines pestilenzhaften Bordells. Dieser Subtext zu Madame Arnoux informiert 

noch die Abschlusserinnerung chez la Turque.  

(25) Der orientalisch-barbarische Roman Salammbô nun verhandelt ein grundsätzliches Problem der 

Darstellung, wie die Diskussion mit Froehner und Sainte-Beuve belegt: „Rien de plus compliqué qu’un 

Barbare.“  

(26) Der erste Satz bleibt im Ohr: „C’était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar.“ 

Leser Flauberts reagierten auf ihn teils verzaubert, teils konsterniert. Sein Mysterium gründet in der 

chronotopischen Dichte und in seinem Gestus einer schnellen Bühnenanweisung. Er ist im wörtlichen Sinne 

ein Skandalon, insofern er Anstoß gibt – auf unerwartete Weise.  

Der conte de fée-Einstieg mit seinem knappen Trikolon scheint den Schwellencharakter des Anfangs zu 

verspielen: Man kann über den Satz hinweglesen, wenn man nicht bei seiner lautlichen Faktur verweilt.  

Sainte-Beuve hat in einem „compliment involontaire“ von Salammbô gesagt:  

„On sent toujours l’effort ou le jeu, la marqueterie. On la restitue, l’Antiquité, on ne la ressuscite pas.“  



8 

Dem Urteil muss man nicht zustimmen, wenn man dem Sound des Satzes zuspricht, eine eigene Lebendigkeit 

zu entwerfen. Drei Eigennamen rhythmisieren ihn: Mégara, Carthage, Hamilcar.  

Ein Stadtteil, eine Stadt und eine historische Person.  

Der Anfang ist ein verdichtetes Namensverzeichnis, das den Leser in die afrikanische Méditerranée kurz nach 

dem ersten punischen Krieg versetzt. Der statische Anfang hat die minimalistische Kürze einer 

Regieanweisung. So spricht auch Maupassant von „plutôt une sorte d’opéra en prose“.  

En passant setzt die brevitas eine enorme kulturelle Kompetenz voraus und spitzt zu, was Flaubertsche 

Anfänge ausmacht: Eigennamen umgeben von Prä- und Appositionen.  

(27) Der rahmende Charakter wird verstärkt durch Kapitelüberschriften, die größtenteils Orte von 

Kriegsstrategie oder -Handlung bezeichnen. Diese werden nur übertroffen von 7 Namen für Personen, 

Gottheiten und Tiere. Das Incipit ist auch insofern emblematisch, als Carthage und Hamilcar wiederkehren.  

Für einen Autor, der anstrebt „[d’]appliquer à l’Antiquité les procédés du roman moderne“, ist das 

überbordende Oriental-Beiwerk auffällig. Um dem heutigen Leser, den Einstieg etwas zu erleichtern, liefern 

Taschenbuchausgaben nicht nur Fußnoten, sondern auch geographische Karten, ohne die die vielen Schlachten 

kaum nachvollziehbar sind.  

Flaubert schrieb, er habe Flucht suchen wollen „dans un sujet splendide et loin du monde moderne“.  

(28) Die Eigennamen leisten den Transfer schlagartig.  

„Jardins“ und „faubourgs“ verweisen hingegen deutlicher auf die bürgerliche Welt des 19. Jahrhunderts.  

Das C’était erinnert an ein „Il était une fois“ und baut wie ein Voici direkte Referenz auf. Das mag plump 

wirken, wird aber in Kauf genommen. Die inhaltliche Entlastung macht den dreifachen /gar/- bzw. /kar/-Laut 

auffälliger.  

Dabei ist das „C’était“ so simpel wie das „Ainsi“ des letzten Satzes:  

„Ainsi mourut la fille d’Hamilcar pour avoir touché au manteau de Tanit.“  

Das deiktische Übergewicht des Anfangs findet seine Entsprechung in der überdeutlich diegetischen Funktion 

des Endes. Das Explicit kommt ohne Kommata und Assonanzen aus, und das Ainsi ist quasi-liturgisch, 

sentenz- und epitaphhaft. Im abschließenden coup de théâtre wird Salammbô nur noch umschrieben.  

Der mythische Grund für ihren Tod ist das Sakrileg, den zaïmph berührt zu haben.  

(29) Symmetrisch verwendet werden der Kontext eines Festbanketts anlässlich eines Kriegsendes und der 

Name des Herrschers „Hamilcar“ in einer Genitivkonstruktion. Anfang und Ende spiegeln sich also und sind 

als Ein- und Ausgang einer Welt markiert.  

Schwellen eröffnen die Lektüre – nämlich an der Peripherie Karthagos und im Park vor Hamilkars Residenz. 

(30) In einem Brief an Louise Colet hält Flaubert fest:  

„Quand on écrit au contraire une chose imaginée, comme tout doit alors découler de la conception et que la 

moindre virgule dépend du plan général, l’attention se bifurque. Il faut à la fois ne pas perdre l’horizon de vue 

et regarder à se pieds.“  

Die Apposition „faubourg de Carthage“, entre virgule, ist ein Beispiel für die geforderte Kurz- und Weitsicht.  
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Die räumliche Präzisierung hat vor allem rhythmische Gründe: „à Mégara“ und direkt danach „dans les 

jardins“ wären eine zu harte Fügung. Flauberts Romananfänge verorten zunächst, so dass der Leser weiß, 

wohin sein Schritt fällt, und legen Wert auf „valeur rythmique“, im Sinne von: 

„Une bonne phrase doit être comme un bon vers, inchangeable, aussi rythmé, aussi sonore“.  

Die dreiteilige Prosodie erinnert ebenso an die kleine Redner-Statue Hamilkars „à trois têtes“, an das Idol der 

Wahrheit und ihrer Sprache.  

(31) Die Blickverengung von Mégara auf die Gärten wird begleitet von einer abnehmenden Silben-Länge. 

Der Hexameter „C’était à/ Mégara“ mag an „Nous étions/ à l’étude“ erinnern, scheint zunächst einen 

klassischen Alexandriner zu verwenden und erweckt den Eindruck von Ode oder Epos.  

Die folgende rhythmische Abnahme unterstützt die räumliche Einengung und verleiht dem Satz eine 

prosaische Nüchternheit. Der Rhythmus gewinnt gegenüber der auffälligen Assonanz auf /a/, die achtmal 

vorkommt auf 12 Wörter.  

Sie hat Leser zu einer deutlichen Kritik veranlasst. So spricht Paul Claudel von „une impression blessante“ 

sowie von „une mauvaise phrase“. Sie ist eine Ausnahme und könnte ein „patauge dans le faux“ sein, wie 

Flaubert schlechte Assonanzen und Wiederholungen kritisiert. Salammbô lässt sich versuchsweise erklären 

als „style cannibale“, der der Andersartigkeit Karthagos bzw. des Mythos entspräche.  

(32) Die Struktur der histoire ist in zwei vokalischen Prinzipien phonetisch angelegt: In den Eigennamen ist 

das /a/ überrepräsentiert: Carthage, Mégara, Hamilcar, Barca, le Macar, Narr-Havas. Den Gegenspieler 

repräsentiert der O-Laut von Moloch und Mâtho.  

Die Symbolstruktur ist aufgespannt in der Opposition zwischen männlichem und weiblichem Prinzip, 

zwischen den Gottheiten Tanit und Moloch. Insofern ist es nicht unschuldig, wenn die Protagonisten des 

Romans, Mâtho und Salammbô, der schöne Söldner und die Tanit-Priesterin, die Buchstaben A und O im 

Namen tragen, wobei jeweils das Zirkumflex den Antagonismus markiert.  

Ihre tragische Liebesbeziehung ebenso wie das Widerrufen Tanits durch die Karthager und ihre Annahme des 

Blut-Prinzips Molochs entwickeln sich analog: Das O-Prinzip obsiegt spätestens in der best-of-Szene des 

Romans, wenn in die kreisrunde Öffnung brennender Holzscheite die Herzen der Neugeborenen geworfen 

werden sowie im Clou des Spektakels, wenn das schlagende Herz Mâthos von einem Priester entrissen und 

dem Sonnengott hingehalten wird.  

 

(33) Im Versuch, einen versöhnlichen Abschluss zu finden:  

Der /ar/-Laut in seiner metronomischen Verteilung auf Mégara, Carthage, jardins, Hamilcar lässt überall im 

Anfang Kunst vorkommen.  

Was in der Rinder-Kunst von Bovary und im Verknoten von Mme Arnoux angelegt ist, kulminiert in 

Salammbôs Anfang; einem Satz Flauberts folgend: „Ce sera de l’Art, de l’Art pur, et pas autre chose“. 
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