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1 Vorüberlegung
Giacomo Leopardi gilt gemeinhin als bedeutendster italienischer Dichter nach
Dante und Petrarca. Er ist zumindest in Italien fest im nationalen Kulturgut
verankert und ein integraler Bestandteil der italienischen Italianistik. Trotz der
frühen Vermittlungsversuche und Auseinandersetzungen mit seiner nihilisti-
schen und pessimistischen Tendenz und Dichtung durch Arthur Schopenhau-
er, Friedrich Nietzsche und später Rainer Maria Rilke in Deutschland, Sainte-
Beuve oder Jules Laforgue in Frankreich ist Leopardi außerhalb Italiens immer
noch weit davon entfernt, den Bekanntheitsgrad von Goethe erreicht zu haben.

Leopardis Auseinandersetzung mit dem Augenblick steht unter dem poeto-
logischen Diktum, dass die Gegenwart nicht poetisch dargestellt werden kön-
ne. Daher finden sich in den Canti so viele Gedichte, die Augenblicke der Erin-
nerung darstellen. So entspricht der fragmentarisch-essayistischen Struktur
seines Zibaldone das Bewusstsein, das in Gedichten wie La sera del dì di festa
dargestellt wird: Leopardi gestaltet auf paradigmatische Weise lyrische Augen-
blicke der Erinnerung1, die im Zeichen der différance stehen. Der Augenblick
der Differenz wird poetisiert, nicht aber der romantische ideale Augenblick von
Fülle und unmittelbarer Erfüllung der Begierde. Auch theoretisch reflektiert
Leopardi den Umstand, dass der Augenblick, dass das, was gesagt werden soll,
nicht sagbar ist. Das liegt an der Struktur der Sprache und damit auch an der
unseres Bewusstseins. Was ist, ist jetzt, aber unser Bewusstsein der Gegenwart,
ist nicht-gegenwärtig.2 Diese Überlegung hat gravierende Auswirkungen für

1 Das letzte Beispiel solcher Augenblicke fragmentarischen Glücks im Erinnerungsakt ist Le
Ricordanze; vgl. Paola Cori: Augenblick. A Reading of Leopardi’s ‹ Le ricordanze ›. In: Rivista
Internazionale di Studi Leopardiani 9 (2013), S. 27–54.
2 Zu dieser sprachphilosophischen Auffassung Leopardis, dass wir den gegenwärtigen Augen-
blick ‹ an sich › nicht als solchen registrieren können, vgl. den Zibaldone-Eintrag vom
3. Juli 1823, der das Urteil « Io provo presentemente un piacere » (« Ich empfinde jetzt ein Lust-
gefühl ») analysiert, Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, tutte le prose e lo Zibaldone. Hg. von
Lucio Felici und Emanuele Trevi. Rom: Newton Compton 2010, S. 2026 (Zib. 2883 f.). Im Folgen-
den beziehen sich alle Zahlen nach der Sigle Zib. auf die Originalpaginierung des Zibaldone di
pensieri. Alle Übersetzungen sind von mir.
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den Augenblick des Sich-Verliebens, d. h. sowohl für dessen Zeitlichkeit als
auch für den Blickaustausch der Liebenden.

Das Grimm’sche Wörterbuch verzeichnet neben dem Lemma «Augen-
blick », den es als einen ‹ punctum temporis ›, als die Zeiteinheit des Augen-
blicks definiert, auch den Eintrag «Augenblitz » als einen scharfen Blick bzw.
als ‹ fulgor oculorum ›.3 Im Deutschen hat der Ausdruck ‹ Augenblick › im
19. Jahrhundert seine sinnliche Qualität verloren. Man spricht eher von Blicken
(der Augen). Der Ausdruck ‹ Augenblitz ›, der noch bei Goethe vorkommt, erin-
nert daran, dass Blick und Blitz früher sprachlich nicht unterschieden wur-
den.4 Der Augenblitz entspricht im Französischen dem ‹ coup d’œil ›. Ein sol-
cher Augenblick meint eine besondere Erkenntnisform, die vor allem bei einer
Schlacht den Feldherren auszeichnet, der das verwirrende Ganze auf einmal
schaut und erkennt. Ausgehend von dieser technischen Bedeutung entwickelt
auch Leopardi seinen Begriff des ‹ colpo d’occhio ›, indem er ihn allerdings nur
auf den Dichter überträgt. Der ‹ colpo d’occhio › ist die Fähigkeit des Genies,
neue Korrespondenzen und Bezüge aufzudecken. Seine ausgeprägte Einbil-
dungskraft zeigt sich in solchen Augenblicken der « ispirazione e quasi μανία
e furore ». Das vollständige Zitat lautet:

Ond’è ch’egli ed abbia in quel momento una straordinaria facoltà di generalizzare (straor-
dinaria almeno relativamente a lui ed all’ordinario del suo animo), e ch’egli l’adoperi; e
adoperandola scuopra di quelle verità generali e perciò veramente grandi e importanti,
che indarno fuor di quel punto e di quella ispirazione e quasi μανία e furore o filosofico
o passionato o poetico o altro, indarno, dico, […] non solo quel tal uomo o poeta o filoso-
fo, ma qualunqu’altro o poeta o ingegno qualunque o filosofo acutissimo e penetrantissi-
mo, anzi pur molti filosofi insieme cospiranti, e i secoli stessi col successivo avanzamento
dello spirito umano, cercherebbero di scoprire, o d’intendere, o di spiegare, siccome colui,
mirando a quella ispirazione, facilmente e perfettamente e pienamente fa a se stesso in
quel punto, e di poi a se stesso ed agli altri, purch’ei sia capace di ben esprimere i propri
concetti, ed abbia bene e chiaramente e distintamente presenti le cose allora concepite e
sentite.5

3 Jacob Grimm/Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. Hg. von der Berlin-Brandenburgi-
schen Akademie der Wissenschaften/Akademie der Wissenschaften zu Göttingen. Stuttgart,
Leipzig: Hirzel 1999, Bd. 3 (Antagonismus–Appellieren), S. 884 f. und S. 890.
4 Der Augenblitz bedeutet dann soviel wie ein Augenstrahl mit großer Sehschärfe. So sagt
Faust über den Turmwächter Lynceus: « [D]er Mann / Mit seltnem Augenblitz vom hohen
Thurm / Umherzuschaun bestellt, dort Himmelsraum / Und Erdenbreite scharf zu überspähn »,
Johann W. Goethe: Faust. Zweyter Theil. Paralipomena. Studienausgabe. Hg. von Ulrich Gaier.
Stuttgart: Reclam 2011 (Reclam Bibliothek), S. 163 (V. 9198–9201).
5 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 2096 (Zib. 3270 f.; « Er [der Dichter] verfügt in diesem
Augenblick über eine außerordentliche Fähigkeit zu generalisieren – außerordentlich zumin-
dest relativ zu ihm selbst und seinem gewöhnlichen Seelenzustand – und er benutzt sie und,
indem er sie benutzt, entdeckt er jene generellen Wahrheiten und daher wirklich große und
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Dann sieht er die Phänomene und die Gedanken wie vom Feldherrenhügel aus:
« vede e guarda le cose come da un luogo alto e superiore […] Quindi è che
scoprendo in un sol tratto molte più cose ch’egli non è usato di scorgere a un
tempo, e d’un sol colpo d’occhio »6. Hier ereignet sich etwas Neues, da in ei-
nem solchen besonderem Augenblick die bekannten Dinge auf neue Weise ge-
schaut werden.7 Leopardi hat zu diesem Komplex viele Einträge in seinem phi-
losophischen Gedankenbuch verfasst. Er übernimmt aus der platonischen und
antiken rhetorischen Tradition, dass der Dichter im Augenblick – der sich zu
einem ganzen Zustand von relativer Dauer ausweiten kann – weder schreiben
noch dichten kann.8 Leopardi destabilisiert weitgehend den romantischen Be-
griff des Subjekts, indem er dessen Glaube an Ursprünglichkeit und mögliche
Harmonie als Mythen entlarvt. Entsprechend entwickelt er eine moderne Theo-
rie der Inspiration, die den Begriff neu besetzt, indem er als Metapher dafür
gelesen wird, dass der Dichter Augenblicke der Inspiration konstruieren soll.

Diese moderne Invertierung des furor oder raptus poeticus hin zum Kalkül9
hat auch Friedrich Schlegel gefordert. Einerseits stellt er im Studium-Aufsatz

wichtige, die vergeblich außerhalb dieses Augenblicks und dieser Inspiration und fast Wahn-
sinns und außerhalb des philosophischen oder leidenschaftlichen oder anderen Furors, die
vergeblich, sage ich, […] nicht nur dieser eine Mensch, der Dichter oder Philosoph ist, sondern
jeder andere sowohl Dichter als auch jedes andere Genie, jeder scharfsinnige und tiefgründige
Philosoph, selbst viele Philosophen, die zusammenarbeiten, und die Jahrhunderte selbst mit
ihrem sukzessiven Fortschritt des menschlichen Geistes versuchen würden zu entdecken oder
nachzuvollziehen oder zu erklären, gleich jenem, der, wenn er jene Inspiration schaut, ein-
fach, vollständig und in Gänze in diesem Augenblick sich [diese] entdecken lässt und dann
auch die Anderen [diese entdecken lässt], gesetzt den Fall, dass er die eigenen Begriffe ausdrü-
cken kann und gut, klar und distinkt die Dinge präsent hat, die er zu diesem Zeitpunkt denkt
und fühlt. »)
6 Ebda, S. 2096 (Zib. 3269; « sieht und schaut die Dinge von einem hohen und erhabenen Ort.
So entdeckt er in einem Augenblick sehr viel mehr Dinge als er zu entdecken gewöhnt ist und
in einem Augenaufschlag »).
7 Vgl. Ebda, S. 2096. « discernendo e mirando una moltitudine di oggetti, ben da lui veduti
più volte ciascuno, ma non mai tutti insieme (se non in altre simili congiunture) » (« eine Viel-
zahl von Objekten unterscheidend und schauend, die er einzeln schon vielmals zuvor gesehen
hat, aber noch nie alle zusammen [höchstens in anderen ähnlichen Zusammenstellungen] »).
8 Vgl. Maria Moog-Grünewald: Eidos/Idea/Enthousiasmos. Charles Baudelaires konspirative
Subversion platonischer Dichtungstheorie. In: Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kulturwis-
senschaft 51, 1 (2006), S. 93–102, bes. S. 97 f.
9 Der Begriff wird hier verwendet im Sinne einer « sich selbst destruierende[n] Setzung […].
Kalkül meint dabei die Weise, wie sich das Jetzt (das gegenwärtige Element) strategisch auf
die Zukunft bezieht, das heißt: das Kalkül ist der strategische Umgang mit der Ökonomie des
Verhältnisses von Jetzt und Bald. » (Jens Szczepanski: Subjektivität und Ästhetik. Gegendiskurse
zur Metaphysik des Subjekts im ästhetischen Denken bei Schlegel, Nietzsche und de Man. Biele-
feld: transcript 2007, S. 32).
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einen « ästhetischen Kriminalkodex »10 auf, andererseits besteht das Ziel des
Schlegelschen Programms in Werken, die objektiv « den Imperativ[,] daß die
Kunst Wissenschaft werden soll »11, erfüllen. Der Rückgriff besteht darin, dass
wir die schönen Dingen in der Natur gleichsam als eine « Technik der Natur »
auffassen. Natur ist schön, sofern sie als Kunst begriffen wird. Die Rückseite
dieser Überlegung ist, dass Kunstwerke nach einer autonomen Regel struktu-
rierte Systemzusammenhänge sind; dass Kunst so sein muss, « als ob es ein
Produkt der bloßen Natur sei ».12 Dies wird 80 Jahre später Charles Baudelaire,
vor allem in seinen Prosagedichten, poetisch reflektieren. Leopardi steht geis-
tesgeschichtlich zwischen beiden. Leopardi hält aber stärker am Bild der Anti-
ke und der Kindheit fest. Die verlorene eigene Kindheit, aber auch diejenige
der Menschheit, steht für eine mythische Erfahrungsgebundenheit an den Au-
genblick:

Niun pensiero del bambino appena nato ha relazione al futuro, se non considerando come
futuro l’istante che dee succedere al presente momente, perocchè il presente non è in
verità che istantaneo, e fuori di un solo istante, il tempo è sempre e tutto o passato o
futuro […]13

10 Friedrich Schlegel: Studien des Klassischen Altertums. Hg. von Ernst Behler. Kritische Fried-
rich-Schlegel-Ausgabe. Paderborn/München u. a.: Schöningh 1979. Bd. 1, S. 217–367, S. 315.
11 Friedrich Schlegel: Aus den Fragmenten zur Literatur und Poesie. In: Fragmente der Frühro-
mantik. Edition und Kommentar. Hg. von Friedrich Strack und Martina Eicheldinger. Frank-
furt a.M./New York: de Gruyter 2011, S. 97–109, hier S. 104 (Fragm. 110). In dem Gedanken,
dass die Kunst aus innerer Notwendigkeit Wissenschaft werden müsse, klingt – positiv gewer-
tet – Kants Verwendung von Kunst im Sinne von τέχνη in der Kritik der Urteilskraft an.
12 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. In: Werkausgabe in zwölf Bänden. Hg. von Wilhelm
Weischedel. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974 (11968). Bd. 10, S. 166 (suhrkamp taschenbuch
wissenschaft. 55–57. 186–193) (B 77), S. 241 (B 179).
13 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 2095 f. (Zib. 3265; « Kein Gedanke eines kaum gebore-
nen Kindes hat einen Bezug auf die Zukunft, außer man versteht als Zukunft den Augenblick,
der auf den gegenwärtigen Augenblick folgen muss, da die Gegenwart in Wahrheit nichts als
augenblicklich ist, und außerhalb eines einzigen Augenblicks ist die Zeit immer und vollstän-
dig entweder vergangen oder zukünftig […] »). Den Gedanken einer poetischen Wahrheit « der
mythologischen Bilderwelt » übernimmt Leopardi von Giambattista Vicos Scienza nuova; vgl.
Heinz Gockel: Mythos und Poesie. Zum Mythosbegriff in Aufklärung und Frühromantik. Frank-
furt a.M.: Vittorio Klostermann 1981 (Das Abendland – Neue Folge, 12), S. 92.
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2 Moderne Zerissenheit und der Augenblick in
Goethes Faust

James Joyce hat in seinen Notizbüchern zu Finnegan’s Wake eine Bibelstelle
abgewandelt: « Leopardi changes not / his spots »14. Was bedeutet diese An-
spielung, dass Leopardi nicht seine Punkte ändert? Eine mögliche Lesart ist,
dass hier « his spots » ergänzt werden kann zu ‹ his spots of time ›. Leopardi
ändert nicht seine Augenblicke, und unter ihnen gibt es keine ‹ spots of time ›
à la Wordsworth, die eine anamnetische Einheit verbürgen. Leopardi ist ein
melancholischer Dichter und Denker und gerade deswegen und dennoch be-
sonders augenblicksverhaftet. Seine Melancholie resultiert aus der Erkenntnis,
dass das Denken und damit gleichermaßen die Erinnerung immer schon die
Wirklichkeit überformen.

Melancholiker sind in dem Sinne augenblicksverhaftet, dass sie dem Au-
genblick größtes Potenzial an idealer Erfahrung zuschreiben, sich jedoch
gleichzeitig der Unmöglichkeit einer Realisierung dieses Potenzials, der Uner-
füllbarkeit des Ideals, bewusst sind. Diese moderne Zerrissenheit hat Goethe
paradigmatisch in seinem Faust dargestellt und damit Leopardis Zeitkritik
theatralisch kondensiert. Die Spannung zwischen Ideal und Wirklichkeit, Eros
und Thanatos wird bei Leopardi zur Sehnsucht nach einem « Zeitstabilisa-
tor »15. Die Kürze und Flüchtigkeit der Gegenwartserfahrung werden mit einer
Akkumulation von vergangenen, erinnerten Erfahrungen zu kompensieren ver-
sucht. Die Länge der uneinlösbaren Erfahrung von erfüllter Zeit übersteigt die-
jenige der realen Erfahrung. Ein Topos des coup d’œil – « Je kürzer die Betrach-
tung, desto unverstellter erfüllt sie die Verbindung von Anschauung und Be-
griff. »16 – kehrt sich bei Leopardi ins Gegenteil. Unter Leopardis kritischem
Blick wandelt sich der Augenblick der Erkenntnis, der aus der Höhe eine kom-
plexe Fülle von Informationen auf einmal erkennt: Leopardis intensive Augen-
blicke sind vielmehr von einem Auseinanderfallen von Anschauung und Be-
griff geprägt.

14 James Joyce: Finnegans Wake notebook VI.B.8. In: The James Joyce Archive. 64 Bde. Hg.
von Michael Groden/Hans Walter Gabler u. a. London/New York: Garland 1977–1979. Bd. 30,
S. 207–329, hier S. 329. Die Bibelstelle, die Joyce abwandelt, lautet in der King James Version:
« Can the Ethiopian change his skin, or the leopard his spots? » (Jeremiah 13:23).
15 Byung-Chul Han: Duft der Zeit. Ein philosophischer Essay zur Kunst des Verweilens. Biele-
feld: transcript 2013, S. 11.
16 Horst Bredekamp: Die Erkenntniskraft der Plötzlichkeit. Hogrebes Szenenblick und die Tra-
dition des Coup d’Œil. In: Joachim Bromand/Guido Kreis (Hg.): Was sich nicht sagen läßt. Das
Nicht-Begriffliche in Wissenschaft, Kunst und Religion. Berlin: Akademie-Verlag 2010, S. 455–
468, hier S. 456.
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Darin, dass der prägnante Augenblick, in dem etwas klar und deutlich er-
fahrbar ist, verloren geht, zeigt sich eine Destabilisierung des Subjekts. Goe-
thes Faust ist der berühmte moderne Text, der das Versprechen des Augen-
blicks und des Glücks zerstört. Entsprechend hat Leopardi einen anthropologi-
schen und poetologischen Begriff der Begierdestruktur entwickelt, der die
faustische Zerrissenheit als Konstante des modernen Bewusstseins tieferlegt.
Die Bedingungen der dämonischen Wette zwischen Doktor Faust und Mephisto
sind prinzipiell unerfüllbar geworden: «Werd ich zum Augenblicke sagen: /
Verweile doch! Du bist so schön! / Dann magst du mich in Fesseln schlagen, /
Dann will ich gern zugrunde gehn! ».17 In einer immer schneller werdenden
Welt, passiert das nicht.18 Wir gehen zugrunde, aber ohne Seligkeit. Da rettet
auch kein stoisches Ideal der tranquilitas animae.

Das faustische Drama ist von einer nihilistischen Sicht auf den schönen
Augenblick strukturiert, die einer regelrechten «Negation des Kairos »19, des
schönen Augenblicks, gleichkommt. Der Verlust des einen erfüllten und sinn-
stiftenden Augenblicks geht mit einer Pluralisierung von Augenblicken einher.
Darin kann man eine Grunderfahrung der Moderne erkennen.20 Was der ro-
mantische Faust will – nämlich das Leben ganz auszukosten, sich für die Liebe
zu verjüngen und für die Erkenntnis seine Seele zu verkaufen –, führt im
Faust II zu einer « fortschreitenden Verdunklung der Szene »21. Die «Augen-
gier » des Metaphysikers Faust entspricht seiner Erblindung am Ende des zwei-
ten Teils. Das autonome Ich mit seiner Schöpfer- und Allmachtsphantasie führt
in eine «Weltverdunklung » hinein.22 Versteht man den letzten Akt als das

17 Goethe, Johann W.: Faust. Eine Tragödie. Erster Theil. Frühere Fassung (« Urfaust »). Studi-
enausgabe. Hg. von Ulrich Gaier. Stuttgart: Reclam 2011 (Reclam Bibliothek), S. 71 (V. 1699–
1702).
18 Während Idyllendichtungen wie La sera del dì di festa der Erfahrungen von Schnelllebig-
keit in der Erinnerung zu entkommen versuchen, geht das einzige Gedicht, das ganz in der
Gegenwart verweilt, die Palinodia al Marchese Gino Capponi, auf ironische Weise mit dem
‹ Fortschritt › der Moderne um.
19 Michael Jaeger: Fausts Kolonie. Goethes kritische Phänomenologie der Moderne. Würzburg:
Königshausen & Neumann 2004, S. 622.
20 Vgl. « Den kairos der Moderne gibt es nicht mehr – nicht etwa, weil er veralltäglicht und
ausgelöscht worden wäre, sondern weil an seine Stelle eine Vielzahl verschiedener und spezifi-
scher Augenblicke getreten ist, in denen sich das qualitative Zeiterleben der Moderne spiegelt.
Der embarras de richesse an einzigartigen Augenblicken hat den einzigen Augenblick ver-
drängt […] », Ulrich Raulff: Der unsichtbare Augenblick. Zeitkonzepte in der Geschichte. Göttin-
gen: Wallstein 1999, S. 50.
21 Helmut J. Schneider: Das Licht der Welt. Geburt und Licht in Goethes Faustdichtung. In:
Deutsche Vierteljahrsschrift 75 (2001), S. 102–122, hier S. 103.
22 Peter Michelsen: Fausts Erblindung. In: Deutsche Vierteljahrsschrift 36 (1962), S. 26–35, hier
S. 32.
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Symbol einer Kairos-feindlichen Moderne, so lassen sich Leopardis Denken
und seine mondsüchtigen Idyllendichtungen im Besonderen in dieser Ver-
dunklung verorten. Im Augenblick des Todes möchte Faust den « letzten,
schlechten, leeren Augenblick » festhalten und ihn gar als « höchsten » genie-
ßen.23 Leopardi – so die Überlegung – schreibt nach diesem Augenblick des
Todes24 Gedichte, die den Augenblick poetisch darstellen wollen, aber daran
scheitern. Der Kairos, der Augenblick höchsten Glücks, kann nicht mehr ergrif-
fen werden.

Grund hierfür ist – das gilt sowohl für den Faust als auch für das lyrische
Ich bei Leopardi –, dass die Gegenwart nicht erfüllbar, nicht glückstauglich
ist. In einem prägnanten Sinne ist die Gegenwart für Leopardi sogar nicht-
erfahrbar. Die allegorische Figur der ‹ Sorge ›, die Faust das Augenlicht raubt,
macht dafür das Bewusstseinsprimat der Zukunft verantwortlich: «Und er weiß
von allen Schätzen / Sich nicht in Besitz zu setzen. / […] Ist der Zukunft nur
gewärtig, / Und so wird er niemals fertig. »25 In einem der letzten Einträge des
Zibaldone fasst Leopardi diese a-präsentische Struktur des Bewusstseins bzw.
die « epochistische Wende zum Subjekt »26 als sein poetologisches Fazit zu-
sammen: « [I]l presente, qual ch’egli sia, non può esser poetico. » Der späte
Eintrag vom 14. Dezember 1828 lautet vollständig:

Un oggetto qualunque, p.e. un luogo, un sito, una campagna, per bella che sia, se non
desta alcuna rimembranza, non è poetica punto a vederla. La medesima, ed anche un
sito, un oggetto qualunque, affatto impoetico in se, sarà poetichissimo a rimembrarlo. La
rimembranza è essenziale e principale nel sentimento poetico, non per altro, se non per-
chè il presente, qual ch’egli sia, non può esser poetico; e il poetico, in uno o in altro
modo, si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito, nel vago.27

23 Goethe: Faust. Zweyter Theil, S. 247 f. (V. 11589, 11586).
24 Vgl. zu einer werkgeschichtlichen Einteilung der Canti ante und post mortem: Piero Bigon-
giari: Leopardi e il desiderio dell’io. Riflessioni preliminari sull’ordinamento dei Canti, In: L’ap-
prodo letterario 74 (1976). S. 54–82.
25 Goethe: Faust. Zweyter Theil, S. 243 f. (V. 11459 f., 11465 f.).
26 Jürgen Peper: Das transzendentale Selbstporträt der Subjektivität in der ästhetischen Ein-
stellung, oder: Subjektivität ohne Subjekt. In: Reto Luzius Fetz/Roland Hagenbüchle u. a.
(Hg.): Geschichte und Vorgeschichte der modernen Subjektivität. 2 Bde. Berlin: de Gruyter 1998.
Bd. 2, S. 1213–1248, hier S. 1233.
27 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 2384 (Zib. 4426; « Irgendein Gegenstand, z. B. ein Ort,
eine Gegend, eine Landschaft, so schön sie auch sei, ist, wenn sie keine Erinnerung wachruft,
nicht poetisch anzuschauen. Die gleiche, und auch eine Gegend oder irgendein Gegenstand,
an sich vollkommen unpoetisch, wird sehr poetisch, wenn man sich daran erinnert. Die Erin-
nerung ist essentiell und grundlegend für das poetische Gefühl, aus keinem anderen Grund,
als dass die Gegenwart, egal welche, nicht poetisch sein kann; und das Poetische, auf die oder
andere Weise, besteht immer im Fernen, im Unbestimmten, im Vagen. »).
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Diese Überzeugung, dass die Gegenwart weder poetisch noch poetisierbar ist,
bezieht sich sowohl auf die Gegenwart als auch auf das, was Leopardi die Mo-
derne nennt. Diese Hintergrundannahmen bündelt Leopardi unter dem Namen
einer ‹ teoria del piacere ›. In seiner Lust- bzw. Begierdetheorie entwickelt er
den (romantischen) Begriff des Erhabenen und des erhabenen Augenblicks
weiter. Sie ist als anthropologische Beschreibung gemeint und höhlt den Au-
genblick und die Gegenwart aus. Die Liebe zur Lust entspringt aus dem Selbst-
erhaltungstrieb des Menschen und entspricht in ihrer Struktur der (früh-)ro-
mantischen ‹ Sehnsucht nach dem Unendlichen ›28. Das Verhängnis der Begier-
de ist ihre Unerfüllbarkeit bei gleichzeitiger Unhintergehbarkeit. « Il fatto è che
quando l’anima desidera una cosa piacevole, desidera veramente la soddisfazi-
one di un desiderio infinito, desidera veram[ente] il piacere, e non un tal piace-
re […] »29. Für Leopardi fallen deshalb Lust und Unlust zusammen. Diese Iden-
tität der Gegensätze treibt den radikalen Denker, der dem Übel der Existenz
auf den Grund geht, in eine tiefe Verzweiflung. Leopardi steigert den reflexiven
Druck auf den flüchtigen Augenblick gegenüber Faust noch einmal. Das fausti-
sche Subjekt kann – so im Wald-und-Höhle-Monolog – für einen flüchtigen
Augenblick im Einklang mit der Natur stehen, bis das Gefühl der Enge ein-
tritt.30 Bei Leopardi dagegen wird diese Schwellenerfahrung selbst, der Über-
gang von Lust zu Unlust, fraglich. Es öffnen sich « Zwischenräume der Zeit »31
und diese werden von der ‹ noia › ausgefüllt: « La noia corre sempre e immedia-
tamente a riempiere tutti i vuoti che lasciano negli animi de’ viventi il piacere
e il dispiacere; il vuoto, cioè lo stato d’indifferenza e senza passione […] »32.
« Noia » wird nur unzureichend mit « Langeweile » wiedergegeben. Das Zeitge-
fühl, das Leopardi mit ‹ noia › bezeichnet, lehnt sich stärker an den lateini-
schen Ursprung ‹ in odio › an. Die Welt wird einem verhasst, und das stoische

28 Vgl. das paradigmatische erste Blütenstaub-Fragment: «Wir suchen überall das Unbeding-
te, und finden immer nur Dinge […] », Novalis: Werke. Hg. von Gerhard Schulz. München
Beck 42001 (11969), S. 323.
29 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 1524 (Zib. 116; «Wenn die Seele eine angenehme Sa-
che begehrt, begehrt sie in Wirklichkeit die Erfüllung eines unendlichen Begehrens, sie be-
gehrt in Wahrheit die Lust und nicht eine derartige Lust […] »).
30 Vgl. « So tauml’ ich von Begierde zu Genuß, / Und im Genuß verschmacht’ ich nach Begier-
de ». Goethe: Faust. Eine Tragödie. Erster Theil, S. 127 (V. 3249 f.).
31 Rainer M. Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden. Hg. von Manfred Engel und
Ulrich Fülleborn u. a. Frankfurt a.M./Leipzig: Insel 1996, Bd. 2: Gedichte 1910 bis 1926, S. 258
(Sonette an Orpheus II, 3, V. 4).
32 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 2180 (Zib. 3714; «Die Langeweile beeilt sich immer
und unmittelbar, die Leerstellen auszufüllen, die die Lust und die Unlust in den Herzen der
Lebenden hinterlassen; die Leere, das ist der Zustand der Indifferenz und ohne Leidenschaften
[…] »).
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Ideal der Indifferenz verliert seine kompensatorische Funktion. Das ist Leopar-
dis Weiterentwicklung des romantischen Begriffs des Erhabenen und des erha-
benen Augenblicks, in dem sich das Subjekt selbst ermächtigt.

3 Leopardis erste Liebe

Leopardi setzt in seinem philosophischen Tagebuch ‹ piacere › und ‹ felicità ›
gleich. ‹ Amore › ist der paradigmatische Diskurs der literarischen Tradition,
der diese Gleichsetzung behandelt. Leopardis Auseinandersetzung mit der Lie-
be läuft immer reflexiv ab. Leopardi denkt ‹ Liebe › primär als ein Medium, das
in ausgezeichneter Weise das Verhältnis von Ich und seinen Weltbezügen aus-
prägt. Liebe, und vor allem auch der ‹momento di innamoramento ›, werden
in ihren sinnlichen Qualitäten – « auf der Ebene der Primärerfahrung »33 – als
Phänomen zwar durchaus angesprochen, aber nicht entwickelt. Leopardi ver-
ortet vielmehr das klassische Ideal der schönen Frau in ihrer doppelten Funk-
tion.

Einerseits steht die Geliebte in der europäischen Lyriktradition der Amor-
theologie. Leopardi versteht die Liebe entsprechend immer als ein Ideal und
problematisiert die Hoffnung, Liebe könnte die Gegenwart ausfüllen. Die Ge-
genwart in Leopardis Liebesgedichten – deren bekannteste unter dem Titel des
Aspasia-Zyklus gefasst werden – wird von der Möglichkeit, ein Gefühl von Dau-
er herzustellen, entkoppelt. Poetologisch hinterfragt Leopardi damit auch die
romantische Fokussierung des Liebesgedichts, Momente von Intensität darzu-
stellen. Wenn Dauer und Intensität nicht mehr Teil der Dichtung sein können,
verstärkt sich dialektisch die Idealität des Ideals.

Andererseits arbeitet sich Leopardi in seinen Liebesgedichten schrittweise
am Mythos der (romantischen) Liebe ab und steht in der «Geschichte lyrischer
Dekonstruktion der Amortheologie »34; gleichsam zwischen Petrarca und Bau-
delaire. Von Petrarca übernimmt Leopardi die Suche nach einer « unio aestheti-

33 Thomas Klinkert: Literarische Selbstreflexion im Medium der Liebe. Untersuchungen zur Lie-
bessemantik bei Rousseau und in der europäischen Romantik. Freiburg i. B.: Rombach 2002,
hier S. 238.
34 Rainer Warning: Imitatio und Intertextualität – Zur Geschichte lyrischer Dekonstruktion
der Amortheologie: Dante, Petrarca, Baudelaire. In: Klaus W. Hempfer/Gerhard Regn (Hg.):
Interpretation – Festschrift für Alfred zum 60. Geburtstag. Wiesbaden: Steiner 1983 (Text und
Kontext. Romanische Literaturen und Allgemeine Literaturwissenschaft, 17), S. 288–317.
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ca »35 in oder anlässlich der Liebe. Anders als Baudelaire ist Leopardi aber
noch nicht bereit, einen « ‹ ekstatischen › Augenblick »36 darzustellen und so
die Gegenwart, wenn auch nur in der Schwundform des Flüchtigen, drama-
tisch aufzuladen.

Das Gefühlskapital der Intensität soll für den Romantiker die Singularität
des Subjekts verbürgen. Leopardi kommt letzten Endes zu einer radikalen Kri-
tik der Romantik und ist darin mit Flaubert vergleichbar. Er deckt allerdings
weniger offensichtlich als Flaubert die Romantik als Klischee und als Ideologie
auf.37 Leopardi entwirft in dieser Sicht lyrische Subjekte, die sich wie Begriffe
verhalten und das klassische Paradox (« eines Gemacht-Ungemachten »38) aus-
tragen: Kunst soll wie Natur aussehen und wie ein Nicht-Gemachtes. Leopardi
löst dieses Paradox, indem er es in Gänze ausspielt. Damit folgt er ideenge-
schichtlich der Kantischen epochê der ästhetischen Einstellung, in der sich das
lyrische Ich im freien Spiel « auf neue Weise [seiner] selbst bewußt » und ein
« transzendentales Selbstporträt der Subjektivität »39 wird. Dementsprechend
sind Leopardis Liebesgedichte eine moderne Auseinandersetzung mit dem Be-
griff der Liebe.

Es gibt einen ersten Augenblick, in dem sich der Schriftsteller Leopardi
verliebt hat; und er hat diesen Augenblick festgehalten. Leopardi hat Tagebuch
geführt über das Sich-Verlieben. Wie es sich für einen poetologisch gegen-

35 Die « unio aesthetica » hat « das aus der Ferne und noch matt aufleuchtende Bild der unio
mystica gänzlich verdrängt », Joachim Küpper: Schiffsreise und Seelenflug. Zur Refunktionali-
sierung christlicher Bilderwelten in Petrarcas Canzoniere (Mit einem Post-Scriptum zur Singu-
larität des Lyrikers Petrarca sowie zur epistemologischen Differenz von Literarhistorie und Dis-
kursarchäologie). In: Romanische Forschungen 105 (1993), S. 256–281, hier S. 277; vgl. Michael
Schwarze: Unsagbare Augen-Blicke. Das innamoramento in Francesco Petrarcas Canzoniere.
In: Martin Neumann (Hg.): Anblick/Augenblick. Ein interdisziplinäres Symposion. Würzburg: Kö-
nigshausen & Neumann 2005, S. 109–129, bes. S. 125–127.
36 Rainer Warning: Imitatio und Intertextualität, S. 139.
37 Das flaubertsche Erzähler-Ideal einer ,impassibilité ließe sich aber durchaus auf den ,Er-
zähler von Leopardis Gedichten übertragen. Peter Hühn hat für diese – größtenteils fehlende –
Kategorie der Narratologie für die Lyrik den Begriff des ‹ negativen Subjekts › – bzw. des « tex-
tual subject » – vorgeschlagen (« […] the textual subject functions less as a positive norm […]
than negatively […] », Fn. 31), Peter Hühn: Transgeneric Narratology. « Application to Poetry ».
In: John Pier (Hg.): The Dynamics of Narrative Form. Studies in Anglo-American Narratology.
Berlin/New York: de Gruyter 2004, S. 139–158, hier S. 147.
38 Markus Winkler: Liebesblick – böser Blick – poetischer Blick. Zum Bild der schönen Frau
in Goethes Braut von Corinth und John Keats’ Lamia. In: Kenneth S. Calhoon/Eva Geulen u. a.
(Hg.): « Es trübt mein Auge sich in Glück und Licht ». Über den Blick in der Literatur. Berlin:
Erich Schmidt 2010, S. 80–98, hier S. 80–82.
39 Peper: Das transzendentale Selbstporträt, S. 1219.
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wartsfeindlichen Dichter gehört, kommt der Augenblick des Sich-Verliebens
nicht vor. Leopardi schreibt immer ex post, von der Verzweiflung her. Jede
Gegenwart der Erfahrung ist von der Gegenwart der Dichtung abgelöst. Vom
11.–14. Dezember 1817 war Leopardis Halbcousine, seine erste Liebe, in Recana-
ti zu Besuch. Nach ihrer Abreise, in der Nacht vom 14. Dezember beginnt er
sein Diario del primo amore und schreibt insgesamt 10 Tage über seine Liebe
zu Geltrude (Cassi Lazzari). Der erste Satz beginnt in einer Partizipialkonstruk-
tion und damit a-zeitlich: « Io cominciando a sentire l’impero della bellezza,
da più d’un anno desirava di parlare […] con donne avvenenti […] ». Die ‹ donna
della mente › ist 26 Jahre alt, ihr Gesicht regt ihn nicht gerade zu poetischen
Höhenflügen an: « di volto però tutt’altro che grossolano, lineamenti tra il forte
e il delicato »40. Was bleibt? Ein krankhafter Hang zum Ideal, der das Gefühl
seiner emotionalen Besessenheit in allen psychischen Wendungen aufschreibt.
Diese Besessenheit ist dämonisch, da sie grundlos und vage ist.

Das zugleich frühe und in der Geschichte der Werkausgaben besonderere
Gedicht Il primo amore stellt einen poetologischen Neubeginn dar. Es verarbei-
tet und reduziert gewissermaßen die psychologische Analyse, die Leopardi in
seinem Tagebuch vornimmt. Beide Texte, Prosa und Lyrik, arbeiten den My-
thos des Augenblicks des Sich-Verliebens auf. Liebe wird klassischerweise als
asymmetrisches Verhältnis verstanden, als Bittstellertum des liebenden Man-
nes. Leopardi beschreibt im Tagebuch seinen schweren Schlaf, sein Zögern,
mit der Cousine gesellschaftlich umzugehen und in Spielen zu interagieren.

4 Il primo amore
Das Tagebuch erfüllt aber nicht seinen kompensatorischen Zweck. Nur die Ly-
rik erreicht den Abstand zur unglücklichen Gegenwart und verarbeitet teils die
Erfahrung des unglücklichen Verliebtseins. Dieser die Gegenwart auflösende
Zug kommt bereits im ersten Vers zum Ausdruck. Der Augenblick des Sich-
Verliebens verliert seine überwältigende, gegenwartsbestimmende und sinn-
stiftende Macht. Il primo amore beginnt mit einer petrarkistischen41 Remines-

40 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 1095 (Il diario del primo amore, 14. Dez. 1817); « Ich
beginne die Macht der Herrschaft der Schönheit zu spüren, seit mehr als einem Jahr verlangte
ich, mit attraktiven Frauen zu reden. […] ein keineswegs grobschlächtiges Gesicht, Gesichtszü-
ge zwischen dem Groben und dem Feinen […] »
41 « Tornami a mente, anzi v’è dentro, quella / ch’indi per Lete esser non può sbandita, / qual
io la vidi in su l’età fiorita, / tutta accesa de’ raggi di sua stella […] », Francesco Petrarca:
Canzoniere. Hg. von Raffaele Manica. Rom: Newton 2006 (Grande Tascabili Economici, 418),
S. 280 (CCCXXXVI, V. 1–4). Blasucci verweist auf einen anderen Gedichtanfang: ein Sonett von
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zenz: « Tornami a mente il dì che la battaglia / d’amor sentii la prima volta
[…] »42 (V. 1–2). Die literarische Anspielung führt die charakteristische Auflö-
sung der Gegenwart ein. Aus der Sicht der späteren, idealisierenden Liebesge-
dichte, kann man den Gebrauch des Präsens (« Tornami a mente ») sogar als
ein gnomisches Präsens lesen; als eine psychische, a‑zeitliche Konstante des
lyrischen Bewusstseins. Erst in der Erinnerung wird der Augenblick zum Bild.
In der Lyrik wird die Geliebte rein funktional als Spiegel des Bewusstseins aus-
gelegt.

Während das Tagebuch von physischen und intimen Einzelheiten spricht,
ist die lyrische Frau ein reines Anderes des lyrischen Ichs. Die Analyse des
Tagebuchs wird in der Terzinendichtung in die Vergangenheit gelegt und da-
mit distanziert: Der Moment des Sich-Erinnerns ist vorgelagert und überschat-
tet das Neue der Erfahrung. Entsprechend markiert ist auch die Reflexion, die
im Gedicht direkt die sinnliche Erfahrung überformt. Das Gedicht fährt fort:
« […] e dissi: / oimè, se quest’è amor, com’ei travaglia […] »43 (V. 3). Dieser Wi-
derstreit zwischen Erwartung und Enttäuschung, zwischen Gefühl und Ver-
stand wird weiter ausgeführt. Lexikalisch bleibt das Gedicht allerdings sta-
tisch, denn der Dreiklang der Endreime « core » – « amore » – « dolore » (V. 5, 7,
9) wird gegen Ende des Gedichts noch einmal wiederholt44 und tritt entschei-
dender Weise in dem Moment auf, in dem das Bild der Geliebten durch die
Augen ins Herz des Liebenden übergeht: « Che gli occhi al suol tuttora intenti
e fissi, / io mirava colei ch’a questo core / primiera il varco ed innocente aprissi
[…] »45 (V. 4–6).

Das Objekt der Begierde, das allererst dem Herzen einen Weg zur Begierde
schlägt (« il varco […] aprissi ») beginnt mit einer verfehlten Blickführung der
Augen: Die Blicke treffen sich nicht, das lyrische Ich starrt unbeholfen zu Bo-
den. Dennoch finden irgendwie – d. h. ohne platonische oder ficinianische

Giambattista Felice Zappi (Rime XLII): « Tornami a mente quella triste e nera / Notte […] »,
zitiert nach Luigi Blasucci: I titoli dei Canti e altri studi leopardiani. Venedig: Marsilio 2011
(11987), S. 20, Fn. 14.
42 « Ich erinnere mich an den Tag, als ich den Liebeskampf das erste Mal fühlte […] »
43 « […] und ich sagte: ach, wenn das Liebe ist, was für Beschwerden […] »
44 In den Versen 80, 82, 84 ist lediglich die Reihenfolge geändert: « amore » – « core » – « do-
lore » (« Liebe » – «Herz » –« Schmerz »). Vgl. Francesco Bruni: A proposito di « cuore » e di
lessico intellettuale in alcune liriche amorose del Leopardi. In: Giovanni Cecchetti (Hg.): Giaco-
mo Leopardi. Proceedings of the Congress, Held at the University of California, Los Angeles,
November 10–11, 1988; for the Inauguration of the Charles Speroni Chair of Italian Studies. Flo-
renz: Forum Italicum 1990, S. 113–128, S. 116.
45 «Als die Augen noch immer auf den Boden gerichtet und fixiert waren, schaute ich diejeni-
ge, die als Erste und unschuldig diesem Herzen einen Durchgang eröffnete […] »
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Überkreuzung der Blicke – ihre Augenstrahlen den Weg zu seinem Herzen.
Hier kündigt sich bereits die paradoxe Wirklichkeit der Liebe an, die nur als
Entzug gegenwärtig ist: « Oh come viva in mezzo alle tenebre / sorgea la dolce
imago, e gli occhi chiusi / La contemplavan sotto alle palpebre! »46 (V. 25–27).
Erst nachdem die geliebte Person abwesend ist, wird sie zum Bild der Gelieb-
ten. Erst jetzt – post factum – wird sie zum lyrischen Bild. Geschlossenen Auges
wird der Augenblick verarbeitet als Traumbild, das aus der Erinnerung auf-
steigt in eigenständiger Lebendigkeit. In diesem Erinnerungsgedicht an die Lie-
be ist der Zugang zur Gegenwart und zur Dichtung nur über die Erinnerung
möglich.

Im Traum erscheint das Simulakrum dessen, was die Liebe verspricht:
«Quando in sul tempo che più leve il sonno / e più soave le pupille adombra, /
stettemi allato e riguardommi in viso / il simulacro di colei che amore / prima
insegnommi, e poi lasciommi in pianto. »47. Leopardi wendet diese doppelte
Verweisstruktur (von Simulakrum und Zeichen bzw. Traum) noch einmal auf
den Traum an. Die Liebe selbst ist nur Traum, nur Versprechen und damit un-
erfüllbar. Und genau das gilt auch für den Augenblick: Er ist nur als Spur er-
kennbar und erfahrbar. Der Verlust ursprünglicher Erfahrung lässt das Subjekt
in Trauer zurück.

In der platonischen Tradition ist das eidolon oder das simulacrum48 der
Eindruck auf der Seele – auf der leeren Wachstafel –, der es allererst ermög-
licht, den Gegenstand wiederzuerkennen. Leopardi wandelt diesen Gedanken
auf ironische Weise ab: Einerseits benutzt er die platonische Metapher vom
Seelenbild, andererseits problematisiert er die Möglichkeit des Wiedererken-
nens und der Wiederholbarkeit des Augenblicks. Das Primat der Erinnerung
entleert die Gegenwart: « Amarissima allor la ricordanza / locommisi nel petto,
e mi serrava / ad ogni voce il core, a ogni sembianza […] » (V. 61–63)49. So wird
dem Liebenden jede Ähnlichkeit mit dem ‹ dolce imago › zum Schmerz. Was
hier nur angedeutet ist, werden spätere Liebesgedichte dann weiterentwickeln:
Das Ideal verbietet seine Erfüllbarkeit. Zugleich gilt aber auch das Gegenteil,
zumindest im Bereich der Dichtung: Erfahrung ist nur dann möglich, wenn ein
unerfüllbares Ideal als semantischer Stabilisator fungiert.

46 «Oh wie lebendig stieg inmitten der Dunkelheit das schöne Bild auf und die geschlossenen
Augen schauten es untern den Lidern […] »
47 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 125 (Il sogno, V. 4–8; « Zur Zeit, wenn der Schlaf leich-
ter und angenehmer die Augen verhüllt, stand neben mir das Bild derjenigen, die mir zuerst
Liebe zeigte und mich dann in Tränen zurückließ, und schaute mir ins Gesicht […] »).
48 Bzw. ‹ imago › in der Lukrez-Übersetzung; vgl. Theaitetos 191d–e; 7. Brief 342a.
49 «Dann ließ sich die überaus bittere Erinnerung in meiner Brust nieder und verschloss das
Herz vor jeder Stimme und jeder Ähnlichkeit […] »
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Il primo amore endet noch auf eine halbwegs versöhnliche Art und Weise:
« Vive quel foco ancor, vive l’affetto, / spira nel pensier mio la bella imago, /
da cui, se non celeste, altro diletto / giammai non ebbi, e sol di lei m’appago
[…] »50 (V. 100–103). Noch trägt der Funken des Sich-Verliebens, noch atmet die
Inspiration, noch kann das schöne Bild – und nur es allein –, wenn auch nicht
als wirkliches oder auslebbares, die Begierde befriedigen. Das lyrische Ich legt
sich nicht darauf fest, jemals eine göttliche Liebe (‹ affetto celeste ›) erfahren
zu haben, sondern setzt den Konditional, dass der wirkliche Liebesvollzug
(‹ affetto terreno ›) nicht Teil seiner Liebeserfahrung ist. Diese Ambivalenz des
schönen Bilds lässt sich auch noch daran ablesen, dass das schöne Bild zwar
beruhigt, damit aber keineswegs gesagt ist, ob dieser (Seelen-) Frieden von
Dauer ist.

5 Alla sua donna
Die Möglichkeit einer versöhnlichen Aussicht entfällt in genau dem Gedicht,
das in früheren Anordnungen an der Stelle von Il primo amore steht. Das sechs
Jahre später, 1823, entstandene Gedicht Alla sua donna ist in der Bologna-Aus-
gabe die letzte und zehnte Kanzone. Die ersten beiden von mehr als zehn Merk-
würdigkeiten bzw. von « stravaganze », wie sich Leopardi in der Ankündigung
ausdrückt, bestehen darin, dass kein Gedicht ein Liebesgedicht und keines
vollständig à la Petrarca geschrieben ist.51 Die letzte Neuerung der Bologna-
Ausgabe ist « la donna che non si trova » und sie steht, wie die ironische Aus-
führung nahelegt, ebenfalls im Ausgang einer Erfahrung. Während Il primo
amore die lyrische Aufarbeitung der ersten Liebe war – die Eingang ins Tage-
buch gefunden hat – scheint Alla sua donna als empirisches Material auf das
zurückzugreifen, was Leopardi ‹ Liebe mit dem Teleskop › nennt:

In fine è la donna che non si trova. L’autore non sa se la sua donna (e così chiamandola,
mostra di non amare altra che questa) sia mai nata finora, o debba mai nascere; sa che
ora non vive in terra, e che noi non siamo suoi contemporanei; la cerca tra le idee di

50 «Dieses Feuer lebt noch, es lebt die Liebe, in meinem Denken atmet noch das schöne Bild,
von dem ich niemals andere als göttliche Lust empfand, und nur davon erfülle ich mich […] »
51 Vgl. « Sono dieci Canzoni, e più di dieci stravaganze. Primo: di dieci Canzoni né pur una
amorosa. Secondo: non tutte e non in tutto sono di stile petrarchesco […] », Giacomo Leopardi:
Tutte le poesie, S. 221 (Annotazioni alle dieci Canzoni stampate a Bologna nel 1824).
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Platone, la cerca nella luna, nei pianeti del sistema solare […], fuor dell’autore, nessun
amante terreno vorrà fare all’amore col telescopio […]52

Leopardis Blick auf seine Dame bedient sich also eines optischen Mediums,
mit dem vergrößert wird, was vielleicht – das kann bei Sternen durchaus vor-
kommen – bereits nicht mehr existiert. Diese nur mit dem Teleskop wahrnehm-
bare Liebe ist stellar oder sideral. Der lateinische Verbstamm von ‹ de-sider-
are › gibt hier diese extreme Variante der Fernliebe her. Dabei spielt es keine
Rolle, ob man Leopardis (de)siderale Neigung – auch in der Liebe – als ein
« ‹ die Blicke [A]bwenden [von den Sternen] › » oder als ein « ‹missing the
mark › », als ein Verfehlen des Ziels auffasst, denn beides trifft auf Leopardi
zu.53

Liebe ist für Leopardi der abstrakte Raum, in dem Sterne und Monde, alles
im Teleskop Beobachtbares, Chiffren sind für die Begierde und damit für den
lyrischen Diskurs selbst.54 Nach der Unwiederholbarkeit des Augenblicks und
dessen Nichterfüllbarkeit, nimmt sich Alla sua donna den Begriff der Gegen-
wart selbst vor, indem die Liebe als Leistung der Einbildungskraft und als Illu-
sion des Subjekts dargestellt wird: Der Augenblick ist in Leopardis System Kern
seines Begriffs der Gegenwart und der Lust. Alla sua donna stellt die Wahrheit
des Augenblicks als fernen Stern vor: Einerseits sind die Liebe und die Geliebte
der Augenblick, in dem – so die Erwartung – die eigene Subjektivität sich er-
eignet. Die Liebe gilt Leopardi als die letzte und höchste Illusion, die die Exis-
tenz anleitet und bestimmt. Andererseits ist die Illusion der Gegenbegriff des
Augenblicks und damit sein stärkstes Argument gegen den Augenblick.

52 «Am Ende steht die Frau, die es nicht gibt. Der Autor weiß nicht, ob seine Dame (und sie
so zu nennen, zeigt an, dass er keine andere als diese liebt) jemals bis zum heutigen Tag
geboren wurde, oder ob sie je geboren werden wird; er weiß, dass sie nicht auf der Erde lebt,
und dass wir nicht ihre Zeitgenossen sind; er sucht sie unter den platonischen Ideen, er sucht
sie auf dem Mond, auf den Planeten des Sonnensystems […], abgesehen vom Autor wird kein
irdischer Liebhaber (etwas) Liebe mit dem Teleskop machen wollen […] »
53 Exemplarisch zu dieser morphemischen Frage: Martti Nyman: Hits and Misses: Lat. consi-
derare and desiderare. In: Historische Sprachforschung/Historical Linguistics 103, 1 (1990),
S. 51–68, S. 51 und S. 65. Bei Leopardi ist also die etymologische Unsicherheit sowohl aufbe-
wahrt als auch poetisiert: In Alla sua donna trifft poetisch der etymologische Befund zu: « The
sense ‹ to feel the absence of › is evidenced also by those cases where desiderare interestingly
enough takes a sentential object […] », Ebda., S. 65.
54 Eine ähnliche Überlegung wird in der modernen Sprachphilosophie formuliert: « The irre-
sistible metaphor is that pure abstract objects […] are no more than shadows cast by the syntax
of our discourse. And the aptness of the metaphor is enhanced by the reflection that shadows
are, after their own fashion, real […] », Crispin Wright: Truth and Objectivity. Cambridge: Har-
vard University Press 1992, S. 181 f.
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Es geht gleichsam um die Dame, aber jenseits von Leben und Tod. Es ist
eine intellektuelle Ironie und ein Spiel mit der Tradition der ‹ amor de lonh ›.55
Diese Auflösung kommt in einem Eintrag des Zibaldones zur Sprache, in dem –
und Leopardi geriert sich hier wie ein libertin – die Reinheit und natürliche
Schönheit junger Frauen gelobt werden. Entscheidend ist der paradigmatische
letzte Satz: « Tutto questo, ripeto, senza innamorarci, cioè senza muoverci desi-
derio di posseder quell’oggetto. » Liebe und Begierde sind nicht Teil der Überle-
gung zur Schönheit der Frau.

Una donna di 20, 25 o 30 anni ha forse più d’attraits, più d’illecebre, ed è più atta a
ispirare, e maggiormente a mantenere, una passione. Così almeno è paruto a me sempre,
anche nella primissima gioventù […]. Ma veramente una giovane dai 16 ai 18 anni ha nel
suo viso, ne’ suoi moti, nelle sue voci, salti ec. un non so che di divino, che niente può
agguagliare. Qualunque sia il suo carattere, il suo gusto; allegra o malinconica, capriccio-
sa o grave, vivace o modesta; quel fiore purissimo, intatto, freschissimo di gioventù, quel-
la speranza vergine, […] quell’aria d’innocenza, d’ignoranza completa del male, delle
sventure, de’ patimenti; quel fiore insomma, quel primissimo fior della vita; tutte queste
cose, anche senza innamorarvi, anche senza interessarvi, fanno in voi un’impressione
così viva, così profonda, così ineffabile, che voi non vi saziate di guardar quel viso, ed io
non conosco cosa che più di questa sia capace di elevarci l’anima, di trasportarci in un
altro mondo, di darci un’idea d’angeli, di paradiso, di divinità, di felicità. Tutto questo,
ripeto, senza innamorarci, cioè senza muoverci desiderio di posseder quell’oggetto.56

Es geht um eine rein ästhetische Kontemplation, in der kein ‹ desiderio › Platz
hat. So ist auch die herumirrende Suche nach der Geliebten in den Ideen Pla-
tons, in den Sternen, im Mond – von der Leopardi in der Ankündigung zu den

55 Vgl. Antonio Prete: Finitudine e infinito. Su Leopardi. Mailand: Feltrinelli 1998, hier S. 103–
105.
56 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 2353 (Zib. 4310 f.; « Eine Frau von 20, 25 oder 30 Jah-
ren hat wohl mehr attraits, mehr Verlockendes, und ist geeigneter zu inspirieren und vor allem
eine Leidenschaft aufrecht zu erhalten. So schien es mir zumindest immer, auch in meiner
frühesten Jugend […] Aber ein Mädchen zwischen 16 und 18 Jahren hat in ihrem Gesicht, in
ihren Bewegungen, in ihren Worten, Sprüngen etc. ein je ne sais quoi an Göttlichem, dem
nichts gleichkommt. Wie auch immer ihr Charakter, ihr Geschmack sein mag, leicht oder me-
lancholisch, kapriziös oder schwermütig, lebendig oder gemäßigt; diese reinste, unversehrte,
frischste Blume der Jugend, diese jungfräuliche Hoffnung, […] dieser Hauch von Unschuld,
von vollständiger Unkenntnis des Bösen, des Unglücks, des Leids; diese Blume, letztlich, diese
allererste Blume des Lebens; all diese Dinge, ohne euch zu verlieben, ohne euch zu interessie-
ren, lassen in euch einen so lebendigen, so tiefen Eindruck, so unsagbar, dass ihr euch an
dem Gesicht nicht satt sehen könnt, und ich kenne nichts, was mehr uns die Seele erhöbe,
uns in eine andere Welt bewegen und uns eine Idee von Engeln, des Paradieses, des Göttli-
chen, des Glücks geben könnte. All das, ich wiederhole, ohne uns zu verlieben, ohne in uns
ein Begehren zu erwecken, dieses Objekt zu besitzen. »).
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zehn Kanzonen spricht – eine gänzlich unbestimmte Variante der Liebe. Diese
entspricht Leopardis Dichtung auf ‹ la sua donna ›, insofern sie geliebt wird
und geliebt werden kann, weil es sie nicht gibt. So ist schon bei Leopardi –
und nicht erst bei Baudelaire – die Geliebte eine Figur prinzipieller Abwesen-
heit. Diese Distanz zwischen Ich und Dame erfüllt Leopardis poetologische
Überzeugung, dass nur das schön ist, was vage und unbestimmt ist. Leopardi
begründet diese Position mit zwei sprachlichen Überlegungen: Nur das Unbe-
stimmte, das ‹ indefinito ›, kann Vorstellungen des Unendlichen, des ‹ infinito ›,
hervorrufen.57 Und das Unbestimmte, ‹ il vago ›, hat auch die Bedeutung, das
Schöne zu bezeichnen. Die Gleichsetzung ‹ je ferner desto poetischer › eröffnet
die Kanzone: « Cara beltà che amore / lunge m’inspiri o nascondendo il viso, /
fuor se nel sonno il core / ombra diva mi scuoti, / o ne’ campi ove splenda /
più vago il giorno e di natura il riso […] »58 (V. 1–6) Die Schönheit der Fernliebe
wird verstärkt: Die Geliebte ist auch ‹ la donna che non si vede ›. Sie entzieht
sich dem Blick und der Gegenwart: « Forse tu l’innocente / secol beasti che
dall’oro ha nome, / or leve intra la gente / anima voli? »59 (V. 7–10).

Die zweite Strophe hebt deutlich hervor, dass die Gegenwart des poeti-
schen Sprechens das Schöne und die Liebe ausschließt. Leopardis Liebeskon-
zeption kennt keinen Pfeil Amors und damit keinen Anfang. Sie kennt aber
auch keine Verwirklichung und bleibt damit auch ohne möglichen Abschluss.
Es gibt keine Hoffnung, ‹ sua donna › jemals zu erblicken: «Viva mirarti omai /
nulla spene m’avanza […] » (V. 12 f.)60 Nur wenn das Hier und Jetzt eingeklam-
mert wird, lässt sich davon sprechen: « S’allor non fosse, allor che ignudo e
solo / per novo calle a peregrina stanza / verrà lo spirto mio. » (V. 14–16). Nur
wenn die Gegenwart anders eingerichtet wäre, könnte sie existieren. Die dop-
pelte Einklammerung der Jetztzeit – ‹ S’allor › und nochmal ‹ allor che › –, die
sich auf eine schwache und eine starke Weise lesen lässt61, schließt nahezu
kategorial ein Sich-Verlieben auch für die Zukunft aus. ‹ Sua donna › steht für
eine flüchtige Schwellenerfahrung, von der man nur im Irrealis sprechen kann:

57 Vgl. Luigi Blasucci: Leopardi e i segnali dell’infinito. Bologna: Il Mulino 1985, bes. S. 174 f.
58 «Geliebte Schönheit, die die Liebe aus der Ferne mir einhauchst, oder das Gesicht verber-
gend, wenn mich im Traum ein göttlicher Schatten mein Herz erschüttert, oder in den Feldern,
wo unbestimmter der Tag leuchtet und das Lachen der Natur […] »
59 «Vielleicht hast du, Unschuldige, das Jahrhundert beseelt, das man das goldene nennt;
fliegst du jetzt, glückliche Seele, unter den Menschen? »
60 «Keine Hoffnung, dich lebendig zu schauen, nähert sich mir […] »
61 Variante 1: «Wenn nicht jetzt, da nackt und allein, mein Geist auf neuem Weg zu einem
fremden Heim kommen wird. » – Variante 2: «Wenn das Jetzt nicht wäre, da nackt und allein,
mein Geist auf neuem Weg zu einem fremden Heim kommen wird. »
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«Già sul novello / aprir di mia giornata incerta e bruna, / te viatrice in questo
arido suolo / io mi pensai. »62 (V. 16–19).

Das « io mi pensai » als punktuelles, resümierendes Ereignis in der unbe-
stimmten Vergangenheit erinnert an das berühmte « io nel pensier mi fingo »63
in Leopardis Gedicht an das (andere) Ideal: an die Unendlichkeit. In dem frü-
heren, 1819 entstandenen L’infinito wird der Blick nach innen gelenkt und der
Akt und Prozess der Fiktion werden als Vorgang der Seele zum Gedicht ausge-
staltet. Alla sua donna hingegen widmet sich der Erinnerung an eine erfundene
‹ viatrice ›. Der Gegenwartswert ist gegenüber L’infinito enorm geschrumpft: auf
die schwache Präsenz, die der Akt des Dichtens bzw. des Denkens schafft.
Während in Il primo amore sich das Bild ins Herz eingedrückt hat (« pinta nel
seno », V. 89), wird es nun allererst hergestellt und produziert64: « il mio pen-
sier ti pinge » (V. 25). Die letzte Strophe verbindet einen eingeklammerten Pla-
tonismus mit einer Ferne astronomischen Ausmaßes:

Se dell’eterne idee
l’una sei tu, cui di sensibil forma
sdegni l’eterno senno esser vestita,
e fra caduche spoglie
provar gli affanni di funerea vita;65
(V. 45–49).

Wenn sie eine der ewigen, platonischen Ideen wäre, dann ist ihr zwar dieses
Gedicht gewidmet, dann steht sie aber paradoxerweise auch außerhalb des
flüchtigen und sterblichen Erdenlebens:

O s’altra terra ne’ superni giri
fra’ mondi innumerabili t’accoglie,

62 « Schon auf der Schwelle, als der neue ungewisse und dunkle Tag sich öffnet, dachte ich
mir dich, du Wegbegleiterin auf dieser unfruchtbaren Erde. »
63 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 121 (L’infinito, V. 7; « stelle ich mir vor/fingiere ich im
Denken »).
64 In einem späten Zibaldone-Eintrag nimmt Leopardi diese Gleichsetzung von fingere, pinge-
re und inventare vor; vgl. « [I]l poeta immagina: l’immaginazione vede il mondo come non è,
si fabbrica un mondo che non è, finge, inventa, non imita, non imita (dico) di proposito suo:
creatore, inventore, non imitatore; ecco il carattere essenziale del poeta […] » (Ebda., S. 2366,
Zib. 4358; ; «Der Dichter imaginiert: Die Imagination sieht die Welt, wie sie nicht ist, und
erschafft sich eine Welt, die es nicht gibt, sie fingiert, erfindet, sie ahmt nicht (sage ich) ab-
sichtlich nach: Schöpfer, Erfinder, nicht Nachahmer; das ist der entscheidende Charakter des
Dichters. »), vgl. Bruni: A proposito di « cuore », S. 121 f.
65 «Wenn du der ewigen Ideen eine bist, die der ewige Verstand ablehnt, in sinnlicher Form
gekleidet zu sehen, und inmitten flüchtiger Kleider, und die Leiden des todbestimmten Lebens
zu erleben […] ».
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e più vaga del Sol prossima stella
t’irraggia, e più benigno etere spiri;
di qua dove son gli anni infausti e brevi,
questo d’ignoto amante inno ricevi.66
(V. 50–55).

Wenn sie eines der Gestirne ist, kann ihr diese Hymne gelten. Damit steht auch
die Gültigkeit des elegischen Sprechens auf dem Spiel. Beide Bedingungen ver-
binden das Zyklische und A‑Zeitliche. Auf versteckte Weise ist die Geliebte der
Mond (« l’una »67) und damit Leopardis bevorzugtes Du, die häufigste Figur
des Anderen und des Mythischen. Es ist ein Sakrileg, dieses reine Ideal sprach-
lich zu bestimmen, und in Worte zu kleiden. Nur im Vagen und ex negativo
wird man ihr gerecht. Sie ist damit eine ‹ ästhetische Idee ›68, eine «Anschau-
ung (der Einbildungskraft) […], der niemals ein Begriff adäquat gefunden wer-
den kann »69.

Ihre Zeitform ist die reine Möglichkeit oder die unbestimmte Zukunft. Es
könnte sie geben, aber darum geht es nicht, da sie ein reines Gedankenkons-
trukt ist. Statt einer romantischen Korrespondenzlandschaft, die der Inspirati-
on und dem Gefühl entsprechen soll, kalkuliert Leopardi, dass die stärkste
Form der Dauer des Gefühls paradoxerweise negativ erreicht werden kann. In
einem Brief vom 23. Juni 1823 reflektiert Leopardi diesen Umstand:

Dans l’amour, toutes les jouissances qu’éprouvent les âmes vulgaires, ne valent pas le
plaisir que donne un seul instant de ravissement et d’émotion profonde. Mais comment
faire que ce sentiment soit durable, ou qu’il se renouvelle souvent dans la vie? où trouver
un cœur qui lui réponde? […] Je savais que ce charme aurait été détruit en s’approchant
à la réalité. Cependant je pensais toujours à cet objet, mais je ne le considérais d’après
ce qu’il était; je le contemplais dans mon imagination, tel qu’il m’avait paru dans mon
songe. Était-ce une folie? suis-je romanesque? Vous en jugerez.70

66 «Oder wenn eine andere Welt in den erhabenen Bahnen in den unzähligen Welten dich
empfängt, und ein schönerer naher Stern als die Sonne dich erleuchtet, und du einen wohlwol-
lenderen Äther atmest, von dort, wo die Jahre traurig und kurz sind, empfängst du diese Hym-
ne von einem unbekannten Liebhaber. »
67 Vgl. Cesare Galimberti: Un mot sous les mots nella Canzone alla sua Donna? (1980). In:
C. G.: Cose che non son cose. Saggi su Leopardi. Venedig: Marsilio 2001, S. 87–97.
68 Vgl. Cristina Coriasso Martín-Posadillo: La canción Alla sua donna. El platonismo paradóji-
co de Giacomo Leopardi. In: Cuadernos de Filología Italiana 14 (2007), S. 117–132, bes. S. 130.
69 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, S. 283 f. (B 240). Damit gestaltet Leopardi « inde-
monstrable Grenzwert[e] des Ästhetischen », die auf den klassischen Topos des Unsagbaren
und des Traumas zugleich verweisen (Robert Stockhammer: Einleitung. In: R. St. (Hg.): Grenz-
werte des Ästhetischen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002 [suhrkamp taschenbuch wissenschaft,
1602], S. 7–22, hier S. 19).
70 Giacomo Leopardi: Tutte le poesie, S. 1251 (Brief an André Jacopssen; Hervorh. von Vf.).
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Leopardi verbietet sich selbst eine romantische bzw. romaneske Inszenierung.
Im Hier und Jetzt – in der Gegenwart und insbesondere in der Moderne – sind
das Schöne und das Ideal unmöglich (geworden). Alla sua donna blockiert in
der lyrischen Gestaltung den instant, um das ravissement ins Unendliche und
Unbestimmte zu erhöhen, und problematisiert die Wiederholbarkeit, um die
Wirklichkeit des Ideals herzustellen, indem die unpoetische Wirklichkeit auf
Distanz gehalten wird, « [car] ce charme aurait été détruit en s’approchant à la
réalité […] ».

Wie als Antwort auf die letzten Verse von Il primo amore, die noch « ima-
go » auf «m’appago » reimen, reproduziert das Bild nun nicht mehr die Wirk-
lichkeit: « E potess’io, / nel secol tetro e in questo aer nefando, / l’alta specie
serbar; che dell’imago, / poi che del ver m’è tolto, assai m’appago […] » (V. 41–
44).71

Als Abwesenheit erfüllt das Ideal die Funktion, poetisch zu sein. Das wird
sich erst mit Baudelaire ändern, der die Gegenwart zum Flüchtigen hin öffnet.
Während Baudelaires Dame schön ist, da es sie schon nicht mehr gibt, ist Leo-
pardis Dame ‹ beatrice ›, da es sie nicht gibt und nicht geben kann.72 Die reine
Denkmöglichkeit der Geliebten führt zu einer Verdunklung der Szene. Nur indi-
rekt hat die Geliebte (als ‹ luna ›) Leuchtkraft. Das ist die geistesgeschichtli-
che – und die der Moderne gegenüber kritische – Überlegung, die Leopardis
Diktum stützt: ‹ Il presente non può esser poetico ›.
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